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De la nature et du naturel dans la




1 Il est donc question du Baroque, cette enveloppe quasiment vide, dans laquelle il s’agit
de savoir ce que l’on peut mettre : je dois dire que pour la plupart des mots importants
du vocabulaire scientifique, le problème se pose exactement de la même façon. Un de
mes anciens collègues, à l’École des Hautes Études, M. Gautier, avait créé pour cela le
mot de sémanthèse. 
2 Dans  le  thème d’aujourd’hui,  les  termes  sont  relativement  modernes :  « le  discours
scientifique du Baroque ». Nous comprenons tous qu’il s’agit du discours scientifique de
la grande époque du Baroque, comme le rappelait M. Castan tout à l’heure. Il est bien
entendu que les individus dont nous allons parler, eux, ne se sont jamais considérés
comme des baroques. Un discours est d’abord fondé sur un certain nombre de notions.
Des mots on passe à une philosophie. Nous avons parfaitement le droit d’utiliser le mot
discours comme nous le comprenons aujourd’hui. 
3 Quant  à  l’adjectif  « scientifique »,  nous  sommes  là  aussi  en  face  d’une  utilisation
relativement récente. 
4 Qu’est-ce qui peut caractériser un discours scientifique ? Il y a dans les années 1630 à
1633  quelque  chose  de  neuf :  les  gens  qui  se  préoccupent  de  connaissance  des
phénomènes associent  à  des considérations philosophiques,  des contrôles,  contrôles
d’observation  et  même d’organisation  dans  les  expérimentations.  Autrement  dit,  le
discours scientifique qui commence à cette époque n’est pas purement suspendu en
l’air. Il a déjà un rapport avec des faits. 
5 Schématiquement,  à  la  fin  du  XVIe siècle,  on  ressent  un grand désespoir  devant  les
insuffisances de l’humanisme. L’humanisme n’a pas empêché que des choses très tristes
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se passent un peu partout. Le monde se présente comme une sorte de décor : on a envie
de savoir ce qui est derrière les apparences. 
6 Sauver  les  apparences  n’est  pas  suffisant.  Derrière,  il  faut  qu’il  y  ait  une  certaine
exactitude.  S’il  y  a  discours  scientifique  au  début  du  dix-septième,  c’est  dans  la
perspective d’une récupération du fondement des métaphysiques.  La philosophie de
l’être a un rôle considérable. 
7 La nature, c’est ce qui est donné. Pensée ontologique, mais il faudrait bien entendu le
vérifier  d’une  manière  très  précise,  c’est-à-dire  prendre  les  différents  écrits
scientifiques qui portent le titre de « De Natura » et voir exactement le sens du mot. Je
crois que c’est une réponse à la question « Quid est ? » « De natura lucis ? » : Qu’est-ce
que la lumière ? Est-ce une substance ou bien quelque chose d’intermédiaire ? Dans
tout le début du dix-septième siècle, on voit que le problème est posé : la lumière a
valeur  semi-substantielle.  En  même  temps  se  dessine  un mouvement  de  retour  à
l’étymologie : la nature, c’est ce qui engendre. Dans les ouvrages scientifiques, le verbe
« generare »  intervient  très  souvent.  De  ce  fait,  l’adjectif  offre  une  importance
considérable, car ce qui est naturel, c’est ce qui est engendré. Au départ, encore, d’une
manière très générale, le mot naturel désigne ce qui est donné. Même chez des auteurs
comme Descartes,  chaque fois  qu’on trouve l’adjectif  naturel  on est  encore dans la
perspective du donné. Les choses sont là, on n’a qu’à les laisser faire. Cet adjectif va peu
à peu changer, porter en lui-même la notion de génération, laquelle finalement, à la fin
du siècle, va tout emporter, va dominer par rapport au mot nature. 
8 Quelle  sera  alors  l’essence  de  la  science ?  La  science  permet  de  fabriquer,  c’est  la
fabrique.  La notion de fabrique embrasse tout.  Galilée,  en 1624,  a  déclaré que nous
sommes  devant  le  « Livre  de  la  Nature »,  et  ce  livre  est  écrit  en  caractères
géométriques. Le mot livre appelle le mot caractère. Le mot caractère appartient à la
typographie, à la technique. 
9 Un livre n’existe que parce qu’il y a un lecteur. L’homme est ce lecteur. Il est devant le
monde : quelque chose lui est donné, que sa science va essayer de comprendre. Il part
avec la conviction que le lecteur transforme, par une traduction immédiate. Dans le
monde  qu’il  contemple  et  qu’il  essaie  de  comprendre,  il  y  a  une  opération  de
transformation. 
10 En somme, il y a un donné et une transformation. Pour Galilée cette transformation ne
modifie pas les choses. Aucun risque de se tromper. 
11 Le point de vue du Discours de la Méthode est tout à fait différent. Dans la cinquième
partie, Descartes nous fait la confidence de la suite de ses pensées. Il dit : 
J’ai eu le dessein de comprendre tout ce que je pensais savoir avant que de l’écrire,
touchant la nature des choses matérielles. 
Voilà un très grand progrès. Le fait d’écrire pour Descartes, le fait de mettre les choses
sur une feuille de papier, avec des caractères, c’est bon pour la transmission, mais cela
ne touche pas le fond des choses.  Il  pensait  déjà savoir beaucoup sur la nature des
choses  matérielles.  C’est  bien autour de la  notion de nature que M. Descartes  avait
commencé par réfléchir. Il dit un peu plus loin : 
Si  Dieu  créait  maintenant  quelque  part  dans  les  espaces  imaginaires  assez  de
matière  pour le  composer  et  qu’il  agitât  diversement et  sans ordre les  diverses
parties  de  cette  matière,  en sorte  qu’il  composât  un chaos aussi  confus  que les
poètes en puissent peindre, et que par après il ne fit autre chose que prêter son
concours ordinaire à la nature et la laisser agir suivant les lois qu’il a établies...
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Au début c’est un chaos, mais il y a des lois et Dieu intervient seulement pour faire en
sorte  que  les  lois  imposées  continuent  à  être  suivies.  Un  peu  plus  loin  on  voit  la
distinction de naturel et de nature. « Je supposais expressément qu’il n’y avait en elle
(dans la matière) aucune de ces formes ou qualités dont on discute dans les écoles ni
généralement aucune chose dont la connaissance ne fût si naturelle à nos âmes qu’on
ne  peut  pas  même  feindre  de  l’ignorer ».  Ce  qui  est  naturel,  nous  le  recevons  en
naissant. C’est un don de Dieu. Il ajoute : 
Et de plus, je puis voir quelles étaient les lois de la nature et sans appuyer mes
raisons sur aucun autre principe que sur les perfections infinies de Dieu, je tâchais à
démontrer celles dont on pût avoir quelque doute. 
L’essentiel,  c’est  que  les lois  s’imposent  à  Dieu  lui-même.  Une  fois  qu’il  a  fait  sa
création, il est obligé de laisser faire les lois, en quelque sorte. Exemple : 
Comment les mers, les montagnes et les rivières peuvent naturellement se former,
les métaux venir dans les mines, les plantes croître dans les campagnes...
Vision absolument générale, une explication du monde. Le verbe dont je parlais tout à
l’heure est prononcé. Le glissement est déjà très net : les lois de la nature, ce sont des
lois d’engendrement. 
Toutefois je ne voulais pas inférer de toutes ces choses que le monde ait été créé en
la  façon  que  je  proposais,  car  il  est  bien  plus  vraisemblable  que  dès  le
commencement Dieu l’a rendu tel qu’il devait être. 
Il  veut  répondre  d’avance  à  une  objection.  On  va  lui  dire,  particulièrement  les
théologiens : Mais alors, ces lois de la nature qui s’imposent à Dieu lui-même et à qui
vous donnez pour mission de faire des générations, est-ce que ces lois ne viennent pas
modifier  le  monde ?  Il  est  bien  plus  vraisemblable  – c’est  là  une concession  à  ses
censeurs – que dès le commencement Dieu a rendu le monde tel qu’il devait être, mais il
est certain, et c’est une opinion communément reçue entre les théologiens, que l’action
par laquelle maintenant il le conserve est la même que celle par laquelle il l’a créé. « De
façon qu’encore il ne lui aurait point donné au commencement d’autre forme que celle
du chaos, pourvu qu’ayant établi des lois de la nature il lui prêtât son concours pour
agir ainsi qu’elle avait coutume, on peut croire, sans faire tort au miracle de la création,
que par cela seul, toutes les choses qui sont purement matérielles, auraient pu, avec le
temps se rendre telles que nous les voyons à présent ». Je considère ce passage comme
extrêmement important. La dimension du temps est introduite dans la perspective de
la pensée. La nature peut évoluer. Voici la phrase qui suit : 
Et leur nature (la nature des choses) est bien plus aisée à concevoir lorsqu’on les
voit naître peu à peu en cette sorte que lorsqu’on les considère toutes faites. 
La nature n’est pas seulement un donné qui ne bouge pas, elle s’insère dans le temps. 
12 Galilée acceptait d’être en face d’un donné. Un donné transformé par sa façon de lire
les caractères, mais c’était un donné. Lorsque Galilée se pose la question de savoir enfin
comment  le  monde  a  été  créé :  très  probablement,  dit-il,  Dieu  a  laissé  tomber  les
planètes vers le soleil.  Il  voit le soleil comme centre d’attraction et Dieu comme un
grand personnage qui a des boules dans la main, qui les laisse tomber vers le soleil :
Dieu a tout à coup changé la direction de la vitesse; il a interrompu la chute, pour faire
en sorte que la vitesse soit transversale et les planètes se sont mises à tourner. Par des
calculs, on arrive à déterminer à quelle distance du soleil il faut concevoir que cette
opération a pu avoir lieu. Le calcul est mis au service de l’idée d’une action mécanique
de Dieu. 
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13 Il n’est pas négligeable de réfléchir sur les distances des planètes, sur leur vitesse et
d’insérer cette connaissance dans cette question bizarre : à quel endroit Dieu s’est-il
placé pour lancer les planètes ? Celles-ci ont été dès l’origine. 
14 En face, Descartes et Christian Huygens. Celui-ci avait été élevé dans le respect très
profond de tout ce qui venait de Descartes et il a mis quelque temps à découvrir qu’il lui
fallait  revenir  sur  son jugement.  Il  ne prétend pas,  quant  à  lui,  embrasser  toute la
vérité. Il cherche à créer un système dans lequel des explications seront possibles : ces
explications, on les confrontera avec le résultat des observations. 
15 Il y a déjà chez Descartes en filigrane une idée semblable, qui est essentielle au discours
scientifique : la spéculation est la base de toute la science. Cette Spéculation consiste à
partir  d’un  certain  nombre  d’éléments,  pour  concevoir  une  construction  générale
explicative, puis à confronter celle-ci avec le résultat des observations. Ce qu’on peut
reprocher à M. Descartes,  c’est  d’avoir fait  trop.  Il  s’est  dit :  je  suis  attaqué par des
philosophes, des théologiens de la Sorbonne, je dois tendre tous mes efforts du côté
d’une  vision  générale.  En  1647,  il  a  avoué  qu’il  faudrait  faire  des  expériences,
poursuivre les  observations,  mais  il  a  cinquante ans et  il  n’a  pas  de moyens.  Il  est
conscient aussi de ce qu’il ne faut pas tellement d’expérimentation, quel que soit le
sujet, s’il est bien choisi, et que la spéculation préalable est extrêmement utile, parce
qu’elle permet de déterminer ce qu’il faut chercher. Il a même un mot curieux : il dit
que, pour les météores, il lui a suffi de faire une seule vérification. 
16 Descartes parle de quatorze tourbillons à l’origine. Il explique comment petit à petit les
tourbillons disparaissent : cela, c’est le système. À son époque on connaît sept astres
dont il faut justifier la présence. De quatorze on passe à sept. C’est du roman ? C’est la
confirmation de ce que nous avons lu tout à l’heure : la dimension du temps fait que le
visage de ce monde change. Descartes admet qu’à l’origine il y avait le mouvement :
dans un monde fini, ce mouvement nécessairement a créé des tourbillons. La nature
chez lui  est  donnée par  rapport  à  des  lois  de structure.  Les  lois  sont  respectées et
permettent de concevoir une évolution dans le temps. Ainsi, 
[...] la nature est bien plus aisée à concevoir lorsqu’on la voit naître que lorsqu’on la
considère toute faite. 
17 Ces « grands personnages », comment ont-ils été perçus dans leur époque ? Il faudrait
faire  une  excursion chez  ceux  que  M. Courtès  a  appelé  les  nombreux.  Nous
commençons  seulement  à  avoir  quelques  lueurs  sur  cette  foule.  D’abord  tous  les
correspondants  de  Mersenne,  dont  les  préoccupations  foisonnent  dans  toutes  les
directions. Expériences sur la lumière de la lune : est-ce qu’elle est chaude ou est-ce
qu’elle  est  froide ?  Est-ce qu’il  y  a  des  êtres  vivants  dans la  lune ?  Il  faut  faire  des
lunettes suffisamment puissantes : comment les faire ? La génération, comment cela se
passe-t-il ? On rassemble ce qui paraît être normal et ce qui est étrange. Tout cela fait
partie du donné. Mais en même temps, on cherche un fil conducteur. L’influence de
Descartes fait pressentir qu’il doit y avoir des lois, des relations. En ce qui concerne
l’intervention du facteur temps, parmi les gens qui répandent la notion de nature, pour
ainsi dire aucun n’est vraiment sensible à l’intégration de ce facteur. La nature pour
eux n’évolue pas. C’est encore un donné. Ce n’est qu’un peu plus tard, dans la deuxième
partie du dix-septième siècle, que l’ouverture se fera. 
18 Si nous ouvrons les Entretiens sur les sciences, publiés en 1684, du Père Bernard Lamy, un
oratorien mort en 1690, qui a eu des malheurs parce qu’il était cartésien, ils montrent
comment à la fin du siècle certains ont compris ce qui s’était passé. Le cartésianisme
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n’est  pas  seulement  la  matière-étendue,  c’est  aussi  « les  lois  de  la  nature »  et  par
exemple celle-ci : « un corps continue de se mouvoir s’il ne trouve pas d’obstacles et il
se meut en ligne droite ». « Après cela, M. Descartes tente d’expliquer le monde entier
et les effets particuliers, comme le ferait un horloger qui voudrait faire comprendre la
manière dont une montre marque les heures ». Suit tout un développement sur cette
machine ; 
Il faut, dis-je, il faut ouvrir la boîte pour voir dedans la montre, il faut ouvrir les
corps naturels, les disséquer, en faire l’anatomie et c’est à quoi on s’est appliqué en
ces derniers temps, d’une manière que n’avaient pas fait les anciens. 
Les lois de la nature sont des lois de structure, il y a tout un mécanisme, il faut ouvrir
les  boîtes.  Je  parlais  tout  à  l’heure de décor  et  de  miroirs.  Il  faut  voir  ce  qu’il  y  a
derrière. C’est ici une autre image ; une boîte avec des aiguilles qui montrent l’heure...
Il faut savoir ce qu’il y a derrière. À l’époque où Lamy a écrit ainsi, de telles images
étaient parlantes : une horloge, Dieu sait si les progrès ont été considérables entre 1600
et 1670 ! Il ajoute : 
Tout n’est pas encore découvert, mais il y a un grand nombre des parties du corps
de l’homme dont on peut expliquer mécaniquement les mouvements comme on le
fait d’une montre. 
On étudie la machine du cœur suffisamment pour en expliquer le mouvement, dont on
ignorait auparavant tout, sinon qu’il y avait un principe de mouvement, sans expliciter
ce principe. 
19 Je vous avais promis de vous amener jusqu’à la notion de fabrique... Rechercher l’effet
de la nature,  faire des expériences,  des dissections sur les animaux,  les plantes,  les
poissons. On ouvre la nature, qui n’était jusque là que mystère. 
20 Jean-Baptiste Duhamel fut le premier Secrétaire Perpétuel de l’Académie Royale des
Sciences. Ce personnage n’est pas un très grand philosophe, ni un savant. Il a su mener
sa barque! Il écrivait en latin, l’un des derniers à avoir vraiment une certaine aversion
pour  l’emploi  des  langues  inférieures.  Son ouvrage  de  1663  sur  le  consensus  qu’on
pourrait  établir  entre  les  Anciens  et  les  Modernes  a  eu  un  très  grand  succès.  Son
message concerne la « turba philosophorum » ; celle-ci a le défaut d’être rattachée plus
ou moins à Aristote. Il indique : on ne peut pas distinguer complètement entre la nature
et les opérations de la nature. Déclaration d’une grande importance. À cette époque-là,
on  ne  rencontre  pas  beaucoup  de  corps  nouveaux,  certes,  mais  on  commence  à  y
penser. 
21 J’aurais voulu apporter ici le témoignage d’un jésuite à la cour du roi de Pologne, qui
était hanté par les artefacts. Dans ses manuscrits on trouve une masse de projets plus
ou moins farfelus. On voit par sa correspondance avec Leibniz son attirance vers des
produits nouveaux, à partir d’un instrument créé... 
22 À la fin du siècle, il y a sensibilité à la distinction (peut-être la rupture) entre ce qui
provient de la nature et ce qui peut être fabriqué en imitant des structures naturelles. Il
y a des choses normales, ce sont celles-là qui doivent intéresser l’honnête homme, et il
y  en  a  qui  ne  le  sont  pas.  Je  me  permets  de  vous  signaler  l’histoire  des  pratiques
superstitieuses du Père Lebrun, Discernement des effets naturels d’avec ceux qui ne le sont pas
(1702). Dans les environs de Grenoble une source fumait. On s’est aperçu en regardant
de près qu’en réalité des herbes fermentaient et que cette fermentation provoquait de
la fumée... Il évoque d’autre part la baguette divinatoire, préfiguration du pendule des
radiesthésistes.  Il  procède à  un inventaire.  Il  ne  veut  pas  admettre  comme naturel
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n’importe  quoi.  Sans  doute  l’homme  est  un  artificier,  mais  il  ne  peut  pas  l’être
arbitrairement. 
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